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La storia siamo noi, nessuno si senta offeso,
siamo noi questo prato di aghi sotto il cielo.

La storia siamo noi, attenzione, nessuno si senta escluso.
La storia siamo noi, siamo noi queste onde nel mare,
questo rumore che rompe il silenzio,
questo silenzio cosi duro da masticare.

E poi ti dicono "Tutti sono uguali,
tutti rubano alla stessa maniera”.

Ma e solo un modo per convincerti a restare chiuso dentro casa quando viene la
sera.

Pero la storia non si ferma davvero davanti a un portone,
la storia entra dentro le stanze, le brucia,
la storia da torto e da ragione.

La storia siamo noi, siamo noi che scriviamo le lettere,
siamo noi che abbiamo tutto da vincere, tutto da perdere.
E poi la gente, (perché é la gente che fa la storia)
quando si tratta di scegliere e di andare,
te la ritrovi tutta con gli occhi aperti,
che sanno benissimo cosa fare.

Quelli che hanno letto milioni di libri
e quelli che non sanno nemmeno parlare,
ed é per questo che la storia da i brividi,
perché nessuno la puo fermare.

La storia siamo noi, siamo noi padri e figli,
siamo noi, bella ciao, che partiamo.

La storia non ha nascondigli,
la storia non passa la mano.

La storia siamo noi, siamo noi questo piatto di grano.

Francesco de Gregori, La storia
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| ntroduzione

La Storia da i brividi, scrive De Gregori, e non sbaglia. A volte ricordare e capire la storia implica dover fare i
conti con verita, fatti e testimonianze che ci fanno tremare i polsi, che fanno vacillare certezze che
disvelano davanti a noi la complessita delle vicende umane.

Abbiamo assistito in questi anni ad un dibattito culturale acceso, a tentativi di revisionismo storico, alla
deprecabile proposta Tremaglia di equiparazione di repubblichini e partigiani, al tentativo infantile e miope
delle destre di trasformare questa Giornata del Ricordo in un’occasione di negazione del Passato cercando
quasi un’auto-assoluzione dai crimini del Fascimo denunciano che anche alcune esperienze della
partigianeria sono state, non solo controverse, ma altrettanto criminose.

Non e cosi che giungeremo ad una memoria storica condivisa,ad una narrazione collettiva e comune della
nostra storia, cioé a quel tratto fondante dell’identita di un grande Paese.

La barbarie delle foibe ed il dramma del popolo Istriano — Dalmata, composto in larga parte anche da
popolazione di origine veneta, & un altra delle pagine, & un’altra delle pagine oscure e buie della storia
del nostro novecento. A noi Giovani Democratici, a noi nuova generazione che si riconosce e difende i valori
della Resistenza e nella lotta per la Liberta, la Democrazia e la Repubblica, siamo chiamati al ricordo, alla
comprensione della storia ed a un giudizio storico e morale netto.

Non siamo e non saremo mai inclini al revisionismo, né ad un relativismo che vuol dimostrare che tutto in
fondo & uguale, non accetteremo facili semplificazioni. E’ chiaro da che parte pende il piatto della Storia,
chiaro che all'indomani dell’8 settembre ci fu chi scelse di aderire e contribuire al nazifascismo di Salo e chi
lotto per la liberta, per la democrazia ed e chiaro che per tutte le vittime della violenza valga la stessa pieta
ma non lo stesso giudizio morale. E’ inequivocabile che nel Carso e nell'lstria le leggi razziali furono
applicate dai Fascisti anche agli Italiani di origine slava, € altrettanto inequivocabile, dalle testimonianze
raccolte, che a macchiarsi degli atti efferati furono Partigiani, comunisti legati a Tito.

Per questo: per ricordare e capire che noi Giovani democratici dobbiamo avere il coraggio della rilettura
critica della storia, il coraggio di dire, come gia fece Piero Fassino quattro anni fa, che la Partigianeria e la
Resistenza sono una pagina nobile e fondamentale della storia civile e morale del nostro paese, ma che vi
furono anche episodi negativi, deviati ed estremi, la forza di riconoscere e gridare senza se e senza ma che
in noi e forte il rifiuto e la condanna per ogni ideologia, per ogni regime, per ogni dittatura, che nega la
liberta e la dignita dell’'uomo in quanto tale, che discrimina sulla base del colore della pelle, dell’origine,
della religione o del credo politico. Siano essi regimi Fascisti, Nazisti, Comunisti o Teocratici, essi ieri, oggi e
domani erano, sono e saranno sempre il Male assoluto.

Ci piacerebbe vedere questa stessa forza ed onesta in molti giovani, e non, di destra, specialmente oggi,
specialmente al Nord, in cui il Leghismo sembra aver risvegliato certi sentimenti di odio e paura nei cittadini
del nostro Paese. Per questo noi ricordiamo: per capire, per poter costruire un futuro migliore, per ribadire
i valori democratici, per difendere sempre la liberta e la dignita della persona.

Filippo Silvestri, segretario regionale GD Veneto

Antonio Bressa, vicesegretario regionale GD Veneto
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| nfor mazioni

Il Giorno del ricordo in Italia si celebra il 10 febbraio, in memoria delle vittime delle foibe e
dell'esodo giuliano - dalmata. Istituito con la legge n. 92 del 30 marzo 2004, concede anche un
riconoscimento ai congiunti degli infoibati. La legge segna un mutamento di atteggiamento da

parte della comunita nazionale nei confronti degli esuli giuliani.
Nel testo di legge si leggono le motivazioni:

« La Repubblica riconosce il 10 febbraio quale "Giorno del ricordo" al fine di conservare e rinnovare
la memoria della tragedia degli italiani e di tutte le vittime delle foibe, dell'esodo dalle loro terre
degli istriani, fiumani e dalmati nel secondo dopoguerra e della piti complessa vicenda del confine
orientale. Nella giornata [...] sono previste iniziative per diffondere la conoscenza dei tragici eventi
presso i giovani delle scuole di ogni ordine e grado. E altresi favorita, da parte di istituzioni ed enti,
la realizzazione di studi, convegni, incontri e dibattiti in modo da conservare la memoria di quelle
vicende. Tali iniziative sono, inoltre, volte a valorizzare il patrimonio culturale, storico, letterario e
artistico degli italiani dell'lstria, di Fiume e delle coste dalmate, in particolare ponendo in rilievo il
contributo degli stessi, negli anni trascorsi e negli anni presenti, allo sviluppo sociale e culturale del
territorio della costa nord-orientale adriatica ed altresi a preservare le tradizioni delle comunita

istriano-dalmate residenti nel territorio nazionale e all'estero. » (legge 30 marzo 2004 n. 92)

Il Giorno del Ricordo e considerato una solennita civile, ai sensi dell'art. della legge 27 maggio
1949, n. 260. Esso non determina riduzioni dell'orario di lavoro degli uffici pubblici né, qualora
cada in giorni feriali, costituisce giorno di vacanza o comporta riduzione di orario per le scuole di
ogni ordine e grado. Sempre nella stessa legge, vengono istituiti il Museo della civilta istriano-

fiumano-dalmata, con sede a Trieste, e I'Archivio museo storico di Fiume, con sede a Roma

Nel provvedimento d'istituzione, vengono assegnate, in séguito a domanda, un titolo onorifico
senza assegni, costituito da un'apposita insegna metallica con relativo diploma, al coniuge
superstite, ai figli, ai nipoti e, in loro mancanza, ai congiunti sino al sesto grado degli infoibati,
dall'8 settembre 1943 al 10 febbraio 1947, in Istria, Dalmazia e nelle province dell'attuale confine

orientale.
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Tale diritto € esteso anche agli scomparsi e quanti, nello stesso periodo e nelle stesse zone, sono
stati soppressi mediante annegamento, fucilazione, massacro, attentato, in qualsiasi modo
perpetrati. Il riconoscimento puo essere concesso anche ai congiunti dei cittadini italiani che
persero la vita dopo il 10 febbraio 1947, ed entro I'anno 1950, qualora la morte sia sopravvenuta
in conseguenza di torture, deportazione e prigionia, escludendo quelli che sono morti in

combattimento.

Vengono esplicitamente esclusi dal riconoscimento coloro che sono stati uccisi mentre facevano

volontariamente parte di formazioni non a servizio dell'ltalia.

Il termine per la domanda al riconoscimento ¢ il 30 marzo 2014.

L'insegna metallica e il diploma a firma del Presidente della Repubblica sono consegnati
annualmente, durante le cerimonie del 10 febbraio. L'insegna metallica & in acciaio brunito e

smalto, con la scritta "La Repubblica italiana ricorda".

Come risposta alla proclamazione del Giorno del ricordo italiano, il Parlamento sloveno ha

proclamato, nel 2005, il 15 settembre (giorno di entrata in vigore del Trattato di Parigi) festa

nazionale con il nome "Festa dell'Unione del Litorale con la madrepatria".
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Interventi del Presidente emerito Ciampi e del
Presidente Napolitano

INTERVENTO DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA CARLO AZEGLIO CIAMPI IN OCCASIONE DEL
"GIORNO DEL RICORDO".

Palazzo del Quirinale, 8 febbraio 2006

Signor Presidente della Corte Costituzionale,
Signor Vice Presidente del Senato della Repubblica,
Signor Vice Presidente del Consiglio dei Ministri,
Signori Ministri,

Onorevoli Parlamentari,

Autorita,

Signore e Signori,

sono oggi qui con voi, per onorare le finalita della Legge che, con decisione pressoché unanime del

Parlamento, ha istituito il "Giorno del Ricordo". Le cito:

"conservare e rinnovare la memoria della tragedia degli italiani e di tutte le vittime delle foibe,
dell'esodo dalle loro terre degli istriani, fiumani e dalmati nel secondo dopoguerra e della piu

complessa vicenda del confine orientale".

E' giusto che agli anni del silenzio faccia seguito la solenne affermazione del ricordo.
La celebrazione di quest'anno si arricchisce di un momento di grande significato: la prima
consegna a congiunti delle vittime di una medaglia dedicata a quanti perirono in modo atroce,

nelle foibe, al termine della seconda guerra mondiale.

Il riconoscimento del supplizio patito & un atto di giustizia nei confronti di ognuna di quelle vittime,
restituisce le loro esistenze alla realta presente perché le custodisca nella pienezza del loro valore,

come individui e come cittadini italiani.

. ]
www.giovanidemocraticiveneti.it Pagina 8



L'evocazione delle loro sofferenze, e del dolore di quanti si videro costretti ad allontanarsi per
sempre dalle loro case in Istria, nel Quarnaro e nella Dalmazia, ci unisce oggi nel rispetto e nella

meditazione.

Questo nostro incontro non ha valore puramente simbolico; testimonia la presa di coscienza dell'

intera comunita nazionale.

L'ltalia non puo e non vuole dimenticare: non perché ci anima il risentimento, ma perché vogliamo

che le tragedie del passato non si ripetano in futuro.

La responsabilita che avvertiamo nei confronti delle giovani generazioni ci impone di tramandare
loro la consapevolezza di avvenimenti che costituiscono parte integrante della storia della nostra

patria.

La memoria ci aiuta a guardare al passato con interezza di sentimenti, a riconoscerci nella nostra
identita, a radicarci nei suoi valori fondanti per costruire un futuro nuovo e migliore.
L'odio e la pulizia etnica sono stati I'abominevole corollario dell'Europa tragica del Novecento,

squassata da una lotta senza quartiere fra nazionalismi esasperati.

La Seconda guerra mondiale, scatenata da regimi dittatoriali portatori di perverse ideologie
razziste, ha distrutto la vita di milioni di persone nel nostro continente, ha dilaniato intere nazioni,

ha rischiato di inghiottire la stessa civilta europea.

Questa civilta - alla quale noi italiani abbiamo dato, nel corso dei secoli, uno straordinario
contributo intellettuale e spirituale - e fatta di umanita, rispetto per "l'altro", fede nella ragione e
nel diritto, solidarieta. Le prevaricazioni dei totalitarismi non sono riuscite a distruggere questi
principi: essi sono risorti, piu forti che mai, sulle devastazioni della guerra; hanno cementato la

volonta degli europei di perseguire, uniti, obiettivi di pace e di progresso.

L'ltalia, riconciliata nel nome della democrazia, ricostruita dopo i disastri della Seconda Guerra
Mondiale anche con il contributo di intelligenza e di lavoro degli esuli istriani, fiumani e dalmati, ha

compiuto una scelta fondamentale. Ha identificato il proprio destino con quello di un'Europa che
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si € lasciata alle spalle odi e rancori, che ha deciso di costruire il proprio futuro sulla collaborazione

fra i suoi popoli basata sulla fiducia, sulla liberta, sulla comprensione.

In questa Europa di fratellanza e di pace, le minoranze non sono piu vittime di divisioni e di
esclusione, ma sono fonte e simbolo di rispetto e di arricchimento reciproco, di dialogo e di
costruttiva collaborazione. Animata da questo spirito, I'ltalia ha rafforzato il proprio impegno per
favorire il processo di rinascita e di riaffermazione dei diritti delle minoranze italiane in Slovenia e

Croazia, in base ai principi cui debbono attenersi tutti i Paesi membri dell'Unione Europea.

Il nostro europeismo non nega, anzi rafforza I'amore per la patria, radicato negli ideali del
Risorgimento. Essi ci hanno trasmesso, insieme alla ritrovata coscienza dell'unita nazionale, il

sentimento profondo di fraternita fra tutte le nazioni, libere e indipendenti.

A oltre cinquant'anni di distanza dall'inizio del progetto politico europeo, la consapevolezza delle
ragioni che lo determinarono, la memoria dei rischi fatali corsi dai popoli europei sono necessarie
per mantenere vigile la difesa delle fondamenta del vivere civile, del rispetto per la dignita della

persona umana.

Nel ricordare il cammino percorso da allora, possiamo rivendicare con orgoglio, dopo gli immani

travagli del secolo scorso, gli straordinari avanzamenti compiuti.

Il ricordo di quei travagli e dell'indicibile fardello di dolore che essi hanno addossato ai popoli
europei rafforza la coscienza dei valori di civilta in cui si sostanzia l'identita europea. Il presente e il
futuro dell'Europa si fondano sul sentimento di comune appartenenza di tutti gli europei e sul
consolidamento di un unico spazio in cui i principi e le liberta dell'Unione Europea siano da tutti
pienamente condivisi. La volonta di popoli un tempo fieramente avversi di vivere insieme,

nell'Unione Europea, assicura un futuro di comune progresso, nella democrazia e nella liberta.
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INTERVENTO DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA GIORGIO NAPOLITANO IN OCCASIONE DELLA
CELEBRAZIONE DEL "GIORNO DEL RICORDO"

Quirinale, 10 febbraio 2007

Lo scorso anno il Presidente Ciampi volle che si svolgesse qui la prima cerimonia di conferimento
della medaglia del "Giorno del Ricordo" a famigliari delle vittime - come recita la legge dell'aprile
2004 - "delle foibe, dell'esodo e della pilt complessiva vicenda del confine orientale". Raccolgo
I'esempio del mio predecessore a conferma del dovere che le istituzioni della Repubblica sentono
come proprio, a tutti i livelli, di un riconoscimento troppo a lungo mancato. Nell'ascoltare le
motivazioni che hanno questa mattina preceduto la consegna delle medaglie, abbiamo tutti
potuto ripercorrere la tragedia di migliaia e migliaia di famiglie, i cui cari furono imprigionati,
uccisi, gettati nelle foibe. E suscitano particolare impressione ed emozione le parole : "da allora
non si ebbero di lui piu notizie", "verosimilmente" fucilato, o infoibato. Fu la vicenda degli

scomparsi nel nulla e dei morti rimasti insepolti.

Una miriade di tragedie e di orrori ; e una tragedia collettiva, quella dell'esodo dalle loro terre
degli istriani, fiumani e dalmati, quella dunque di un intero popolo. A voi che siete figli di quella
dura storia, voglio ancora dire, a nome di tutto il paese, una parola di affettuosa vicinanza e
solidarieta.

Da un certo numero di anni a questa parte si sono intensificate le ricerche e le riflessioni degli
storici sulle vicende cui e dedicato il "Giorno del Ricordo" : e si deve certamente farne tesoro per
diffondere una memoria che ha gia rischiato di esser cancellata, per trasmetterla alle generazioni
piu giovani, nello spirito della stessa legge del 2004. Cosi, si e scritto, in uno sforzo di analisi piu
distaccata, che gia nello scatenarsi della prima ondata di cieca violenza in quelle terre,
nell'autunno del 1943, si intrecciarono "giustizialismo sommario e tumultuoso, parossismo
nazionalista, rivalse sociali e un disegno di sradicamento" della presenza italiana da quella che era,
e cesso di essere, la Venezia Giulia. Vi fu dunque un moto di odio e di furia sanguinaria, e un
disegno annessionistico slavo, che prevalse innanzitutto nel Trattato di pace del 1947, e che

assunse i sinistri contorni di una "pulizia etnica".
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Quel che si puo dire di certo & che si consumo - nel modo piu evidente con la disumana ferocia
delle foibe - una delle barbarie del secolo scorso. Perché nel Novecento - I'ho ricordato proprio qui
in altra, storica e pesante ricorrenza (il "Giorno della Shoah") - si intrecciarono in Europa cultura e
barbarie. E non bisogna mai smarrire consapevolezza di cid nel valorizzare i tratti pit nobili della
nostra tradizione storica e nel consolidare i lineamenti di civilta, di pace, di liberta, di tolleranza, di
solidarieta della nuova Europa che stiamo da oltre cinquant'anni costruendo. E' un'Europa nata dal
rifiuto dei nazionalismi aggressivi e oppressivi, da quello espressosi nella guerra fascista a quello
espressosi nell'ondata di terrore jugoslavo in Venezia Giulia, un'Europa che esclude naturalmente

anche ogni revanscismo..

Il caro amico Professor Paolo Barbi - figura esemplare di rappresentante di quelle terre, di quelle
popolazioni e delle loro sofferenze - ha mirabilmente ripercorso la sua esperienza : specie quando
ha parlato del "sogno" e del progetto europeo in cui egli ed altri cercarono in modo illuminato il

risarcimento e il riscatto oltre l'incubo del passato e I'amarezza del silenzio.

Ed & giusto quel che egli ha detto : va ricordato I'imperdonabile orrore contro I'umanita costituito
dalle foibe, ma egualmente l'odissea dell'esodo, e del dolore e della fatica che costd a fiumani,
istriani e dalmati ricostruirsi una vita nell'ltalia tornata libera e indipendente ma umiliata e
mutilata nella sua regione orientale. E va ricordata - torno alle parole del Professor Barbi - la
"congiura del silenzio", "la fase meno drammatica ma ancor piu amara e demoralizzante
dell'oblio".

Anche di quella non dobbiamo tacere, assumendoci la responsabilita dell'aver negato, o teso a
ignorare, la verita per pregiudiziali ideologiche e cecita politica, e dell'averla rimossa per calcoli

diplomatici e convenienze internazionali.

Oggi che in Italia abbiamo posto fine a un non giustificabile silenzio, e che siamo impegnati in
Europa a riconoscere nella Slovenia un amichevole partner e nella Croazia un nuovo candidato
all'ingresso nell'Unione, dobbiamo tuttavia ripetere con forza che dovunque, in seno al popolo
italiano come nei rapporti tra i popoli, parte della riconciliazione, che fermamente vogliamo, & la
verita. E quello del "Giorno del Ricordo" & precisamente, cari amici, un solenne impegno di

ristabilimento della verita.
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Testimonianze

Gino Paoli: i miei parenti finiti nelle foibe (tratto dal "Corriere della Sera" del 21 dicembre 2005).

La vita e la storia devono essere davvero pil complicate di quanto si creda, se accade di scoprire
qguasi per caso, in fondo a due ore di conversazione, che Francesco De Gregori non & l'unico
cantautore simbolo della sinistra (mai rinnegata) ad aver vissuto in famiglia i crimini compiuti dai

comunisti, sul confine orientale, al finire della guerra.

Racconta Gino Paoli che «mio padre, figlio di un operaio analfabeta delle ferriere di Piombino,
aveva fatto l'accademia di Livorno ed era arrivato ai cantieri di Monfalcone come ingegnere
navale. La aveva sposato mia madre, che invece veniva da una famiglia benestante, i Rossi. lo sono
nato nel 1934 e ho vissuto i primi mesi Monfalcone, poi ci siamo trasferiti a Genova. Dieci anni
dopo, parte della famiglia di mia madre mori infoibata. miei parenti non erano militanti fascisti,
erano persone perbene, pacifiche. Ma la caccia all’italiano faceva parte della strategia di Tito, che
voleva annettersi Trieste e Monfalcone. | partigiani titini, appoggiati dai partigiani comunisti
italiani, vennero a prenderli di notte: un colpo alla nuca, poi giu nelle foibe. Mia madre e mia zia
non hanno mai perdonato. Mi ricordavano spesso i nomi dei loro cari spariti in quel modo, senza
lasciare dietro di sé un corpo, una tomba, una memoria. Peggio: una memoria negata. Per questo
mia zia odiava gli jugoslavi; e per me e stata una bella sorpresa, da adulto, andare per la prima
volta in Jugoslavia e scoprire che non erano affatto tutti cosi». Interviene Amanda, la splendida
figlia che Paoli ha avuto dal suo amore con Stefania Sandrelli diciottenne: «Papa, ho fatto una
lettura pubblica sull’eccidio di Sant’Anna di Stazzema, e non hai idea di cosa abbiano commesso i
nazisti...». «Si invece Amanda, conosco bene quella storia. E atroce ma, vedi, le atrocita ci sono
state da entrambe le parti. E la guerra che rende 'uomo atroce; per questo io odio la guerra. Una
parte della nostra famiglia & finita nelle foibe e di queste cose per decenni non si e parlato. E la
sinistra porta una responsabilita culturale, perché il partito doveva coprire la connivenza dei
partigiani rossi con la strategia di Tito. Vedrai che ci vorra un altro mezzo secolo perché le passioni
si spengano e se ne parli liberamente. Atrocita hanno commesso anche gli alleati che risalivano
I'ltalia. Le truppe d’assalto avevano il diritto, riconosciuto per iscritto, di saccheggiare e stuprare: e
le truppe d’assalto erano per gli americani i neri, per i francesi i marocchini, per gli inglesi gli

indiani. Le conseguenze le hanno patite le donne italiane, finché queste truppe non si sono
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attendate al Tombolo, in Toscana, in un accampamento frequentato da femmine alla disperata
ricerca di cibo, finché non sono arrivati gli americani ad arrestare tutti. lo stesso, Amanda, dovetti
scendere dal treno che ci riportava a Genova e passare tra le macerie di Recco distrutta dal
bombardamento alleato - non avevo ancora dieci anni - camminando tra due pile di cadaveri. E un
ricordo indelebile. Per questo, quando le due torri crollarono, ho reagito diversamente da chi la
guerra non I’ha conosciuta, da chi bombardamenti non ne ha subiti mai. Anche se riconosco agli
americani (al di la del comportamento di Bush che ha usato la tragedia come un pretesto) di aver
reagito dimostrando il loro senso dello Stato. Magari ce I'avessimo anche noi italiani».
La politica appassiona Paoli fin da ragazzo. «Le mie prime manifestazioni furono quelle contro
Scelba». Un altro ricordo indelebile, il luglio 1960. «Quando a Genova si seppe che per il congresso
missino sarebbe tornato in citta Basile, 'uomo che aveva compilato le liste degli operai da
mandare in Germania, allora studenti e portuali, professori e camalli reagirono allo stesso modo,
senza neppure bisogno di parlarsi. Il Pci fu del tutto scavalcato, come lo fu Togliatti dal fratello, che
insegnava all’universita e marcio in testa ai cortei. lo presi la mia razione di botte. Le jeep
caricavano fin sotto i portici, e i respingenti di gomma facevano male. Il congresso dei missini, che
allora si chiamavano ancora fascisti, non si fece piu, il governo cadde, ma una generazione ha
pagato cara quella vittoria: c’é gente che ha passato in galera vent’anni, un mio amico portuale in

galera c’e@ morto».

«Facevo politica ma non mi sono mai iscritto al Pci. Mai amato le bande, i gruppi, i movimenti: ho
visto troppi capi dei movimenti finire da Vespa. Meglio pochi amici, con cui passare la notte a

parlare», musicisti come Tenco, Lauzi, Endrigo, ma anche Bagnasco e Renzo Piano.
Aldo Cazzullo

Dentro le foibe jugoslave, in segreto. Le inedite rivelazioni di un ex sottotenente del Genio

pionieri alpini, «007» per caso nel 1957 (da Il Piccolo, 22/07/2005)

Nell’ottobre del 1957, carabinieri e militari dell’esercito italiano in assetto da combattimento
entrarono in missione segreta, a piu riprese, in territorio jugoslavo per visitare alcune foibe dove
erano state compiute esecuzioni sommarie. Nel corso delle operazioni vennero esplorate quattro
cavita con vari resti umani, furono scattate fotografie e redatti rapporti. La missione, organizzata
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con ogni probabilita dal Sifar, il servizio segreto antenato dell’attuale Sismi, era stata preceduta da
un’operazione di copertura a Trieste, con 'esplorazione delle foibe di Monrupino e Basovizza. A
rievocare questi fatti oggi € Mario Maffi, 72 anni, di Cuneo, allora giovane sottotenente di
complemento del Genio pionieri alpini inquadrato nella Compagnia «Orobica» di Merano. Fu
proprio Maffi, agente segreto per caso, I'ufficiale che materialmente si cald nelle foibe nel corso
degli sconfinamenti in Jugoslavia per raccogliere la documentazione richiesta. Mario Maffi venne
arruolato nella missione in virtu della sua esperienza di speleologo e di esperto di esplosivi, e oggi
la sua testimonianza aggiunge un tassello nuovo a uno dei capitoli pit drammatici della storia delle

nostre terre.

La vicenda comincia all'inizio dell’ottobre 1957. Allora presidente del Consiglio € Adone Zolli,
vicepresidente Giuseppe Pella, ministro della Difesa Paolo Emilio Taviani, il governo é retto dalla
Dc. Mario Maffi ha 24 anni, la sua famiglia vanta solide tradizioni militari e antifasciste: il nonno
era stato ufficiale del battaglione Monviso nella prima guerra mondiale, il padre & ufficiale
all’lstituto geografico militare, sua madre era stata partigiana, e lo stesso Maffi da bambino aveva
operato come staffetta nella Resistenza. Quando viene chiamato a svolgere il servizio militare
Maffi sceglie di fare I'ufficiale di complemento. Il giovane € anche uno speleologo esperto: e stato
tra i fondatori del Gruppo Speleo Alpi Marittime del Cai di Cuneo, all'interno del quale svolge
ancora oggi attivita speleologica e didattica. Dopo il servizio militare Mario Maffi entrera alla Fiat,
dove rimarra fino al 1988. Andra in pensione con un anno di anticipo perché il periodo passato a

Trieste verra considerato come «missione di guerra».

All'inizio di ottobre del 1957, al termine delle esercitazioni estive, Mario Maffi viene convocato al
Comando di Brigata. «ll generale - racconta oggi - mi disse che per una certa missione serviva un
ufficiale esperto di grotte e di mine; mi disse anche la missione era coperta dal pil assoluto
segreto militare, e che era volontaria; non ero obbligato ad accettare, e inoltre |'operazione

comportava anche un certo rischio».

Maffi accetta l'incarico. Scrive due lettere per i suoi cari che affida al cappellano («se non dovessi
tornare per favore le spedisca», gli dice) e pochi giorni dopo parte. Nessuno gli spiega dove sta
andando, e lui non deve fare domande. Si ritrova nella caserma dei carabinieri di Monfalcone, e

qui finalmente viene a sapere quale sara il suo incarico: dovra scendere, assistito dagli speleologi
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del Gruppo grotte di Monfalcone, nella foiba di Monrupino «per constatare o meno la presenza di
spoglie umane, stimarne la quantita e documentarle con fotografie». Successivamente dovra fare

lo stesso nelle foiba di Basovizza.

Il giovane tenente non ha mai sentito parlare di foibe, anzi quella parola, «foiba» la sente per la
prima volta all'imbocco del cavita di Monrupino, prima di calarsi giu. Maffi non sa nemmeno che
I’esplorazione delle due cavita triestine non & altro che un’operazione di facciata, e che la vera
missione, ben pil pericolosa, deve ancora cominciare. Del resto sia il pozzo della miniera che la
foiba 149 sono gia state esplorate in precedenza, e a piu riprese. Ma a queste cose |’ ufficiale non
pensa mentre scende nei 126 metri della foiba di Monrupino. Assieme a lui ¢’ un noto speleologo
monfalconese, Giovanni Spangher. «Fui calato con una specie di seggiolino - ricorda - e quando
arrivai in fondo mi sentii accapponare la pelle: tra il pietrisco su cui camminavo spuntavano ossa
umane, una mandibola, alcune costole, I'intero braccio di un bambino che avra avuto non piu di
otto anni viste le dimensioni delle ossa». Maffi scatta fotografie e prende appunti. Accerta che le
pareti della grotta sono state fatte saltare con esplosivo, e ipotizza altri resti umani sotto i detriti,
probabilmente quelli «dei soldati tedeschi degenti all’ospedale di Trieste, che si diceva fossero
stati gettati nella grotta prima di farla saltare». Il giorno dopo € la volta della foiba di Basovizza. La
missione dovrebbe essere segreta, in realta si volge alla luce del sole e in seguito i giornali ne
parleranno anche ampiamente, con tanto di nomi e cognomi. La discesa nel pozzo della miniera
avviene con l'ausilio degli speleologi della Commissione grotte «E. Boegan» dell’Alpina delle Giulie.
Stavolta per scendere e salire vengono utilizzate le scalette, e Maffi impiega quasi un’ora solo per
scendere i 130 metri di pozzo artificiale. «Sul fondo - racconta oggi - non c’era niente, solo
immondizia; 1a dentro avevano scaricato di tutto, anche materiali bituminosi che avevano lasciato
una specie di bava saponosa sulle pareti del pozzo; il fondo era melmoso e maleodorante; mi
dissero che i resti umani erano piu sotto, coperti dal materiale di scarico; dov’ero io pero non c’era
nulla, a parte una ruota di bicicletta e altre porcherie». Maffi esegue il suo lavoro e torna su. La
missione si conclude con una lauta cena offerta dall’esercito a tutti gli speleologi, con brindisi e

foto di rito.

Il giorno dopo la musica cambia. A Maffi viene illustrato il nuovo piano operativo. Gli ordinano di

non avere rapporti con nessuno, di diffidare di chiunque, di vestire abiti borghesi. | carabinieri gli
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consegnano documenti con falsa identita, gli dicono di restare nella camera d’albergo e di non
muoversi. «Rimasi segregato un paio di giorni - racconta -, uscivo a passeggiare la mattina ma il
pomeriggio stavo chiuso in camera in attesa di ordini; poi mi fecero cambiare albergo». Comincia
la vera missione: «Ogni pomeriggio mi veniva recapitata una lettera normalissima con l'indirizzo
scritto a mano; all’interno c’era una seconda busta sigillata con scritto "Da aprire solo dopo le ore

x”, e dentro questa c’erano le istruzioni alle quali dovevo attenermi».

Per quattro notti consecutive tutto si svolge nello stesso modo. All’ora convenuta il tenente Maffi
apre la busta, verso le 23 esce dell’albergo e seguendo le istruzioni raggiunge un’auto civile con
persone in borghese. Nessuno parla, nessuno chiede niente. L'auto raggiunge una zona poco
frequentata, sempre diversa, dove c’é una «Matta», la camionetta dei carabinieri. Maffi si avvicina
e pronuncia la parola d’ordine («erano frasi del tipo: avete un sigaretta?»), gli viene risposto con la
contro-parola (tipo: «di che marca?»), e quindi I'ufficiale salta sul mezzo. «Mentre la camionetta
camminava - ricorda Maffi - mi cambiavo indossando tuta, elmetto, scarponi, cinturone con pistola
e due caricatori, uno innestato e uno in fondina; a fine corsa scendevo, e scortato da due
carabinieri armati ma senza mostrine e gradi proseguivo per un lungo tratto fra le sterpaglie; a un
certo punto i miei accompagnatori si fermavano e piazzavano il mitragliatore pesante in
postazione mascherandolo con alcuni rami; messi i colpi in canna un solo milite, strisciando con
me, mi indicava il percorso fino a quando potevo individuare nel buio la dolina prescelta; da i
proseguivo da solo fin sull’orlo della foiba». Il giovane tenente ha con sé due spezzoni arrotolati di
scala da dieci metri 'uno, senza fare il minimo rumore per non essere scoperto dalle pattuglie
jugoslave fissa la scala a un appiglio sicuro, poi scende nella foiba senza sicura. Arrivato in fondo
documenta quanto vede, poi torna su con la massima cautela. Recupera le scale, le arrotola e
strisciando raggiunge il compagno non prima di aver lanciato il segnale convenuto, «un fischio a
imitazione del verso del gufo». «Questa storia - dice ancora Maffi - si ripeté per quattro notti
durante le quali visitai quattro foibe diverse tutte oltre la linea del confine; mi avevano detto che
le imboccature potevano essere minate, ma solo una volta mi imbattei in un oggetto che poteva
essere una mina e girai al largo». Sul fondo di quelle foibe Maffi riscontro «diversi resti umani, non
in quantita esorbitanti ma, purtroppo, in condizioni atroci: alcuni teschi con lo sfondamento della
nuca, mani o piedi avvolti da filo spinato, la stessa cosa su una cassa toracica; trovai uno scheletro

rannicchiato in un anfratto: quel poveraccio doveva essere ancora vivo quando lo gettarono giu;
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alcuni avevano lembi di divise militari o vestiti civili, per altri non c’era traccia di indumenti; ricordo
un cranio con i capelli lunghi, probabilmente una donna; in tutte e quattro le foibe era stato usato

I’esplosivo».

La mattina dopo la quarta sortita Maffi viene svegliato dal portiere dell’albergo: «Mi disse che il
signor tal dei tali mi aspettava nella hall; era un segnale convenuto, significava che dovevo lasciare
I'albergo in tutta fretta, il controspionaggio era venuto a sapere qualcosa». Due giorni dopo il
tenente Maffi & di nuovo a Merano. In caserma stampa le fotografie, di nascosto fa una copia per
sé («ma solo di quelle delle foibe di Monrupino e Basovizza, purtroppo») e scrive il suo rapporto,
notando che almeno per le foibe triestine «a mio avviso non era possibile organizzare un recupero
di salme». La storia della missione segreta del tenente Maffi termina qui. Ancora oggi I'anziano
speleologo cuneese non saprebbe indicare quali furono esattamente le cavita da lui visitate in
Jugoslavia, né perché il nostro governo decise quella missione, e neppure dove si trovano i
documenti relativi I'intera operazione. Questa, casomai, € materia da storici. Mario Maffi sa solo
che dopo il congedo e una vita dedicata al lavoro nelle officine della Fiat, adesso che & un
pensionato come tanti il ricordo di quella missione da 007 gli € rimasto impresso nel fondo

dell’animo, e che quando sente pronunciare la parola «foiba» viene preso da un nodo alla gola.

Norma Cossetto

Norma Cossetto era una ragazza di 24 anni di S. Domenico di Visinada, laureanda in lettere e
filosofia presso I'universita di Padova. In quel periodo girava in bicicletta per i comuni dell'lstria per
preparare il materiale per la sua tesi di laurea, che aveva per titolo "L'Istria Rossa" (Terra rossa per
la bauxite). Il 25 settembre 1943 un gruppo di partigiani irruppe in casa Cossetto razziando ogni
cosa (espropriazione proletaria). Entrarono perfino nelle camere, sparando sopra i letti per
spaventare le persone. Il giorno successivo prelevarono Norma. Venne condotta prima nella ex
caserma dei Carabinieri di Visignano dove i capibanda si divertirono a tormentarla, promettendole
liberta e mansioni direttive, se avesse accettato di collaborare e di aggregarsi alle loro imprese. Al
netto rifiuto, la rinchiusero nella ex caserma della Guardia di Finanza a Parenzo assieme ad altri
parenti, conoscenti ed amici tra i quali Eugenio Cossetto, Antonio Posar, Antonio Ferrarin, Ada
Riosa vedova Mechis in Sciortino, Maria Valenti, Urnberto Zotter ed altri, tutti di San Domenico,

Castellier, Ghedda, Villanova e Parenzo. Dopo una sosta di un paio di giorni, vennero tutti trasferiti
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durante la notte e trasportati con un camion nella scuola di Antignana, dove Norma inizio il suo
vero martirio. Fissata ad un tavolo con alcune corde, venne violentata da diciassette aguzzini,
ubriachi e esaltati, quindi gettata nuda nella foiba poco distante, sulla catasta degli altri cadaveri
degli istriani. Una signora di Antignana che abitava di fronte, sentendo dal primo pomeriggio
gemiti e lamenti, verso sera, appena buio, 0s0 avvicinarsi alle imposte socchiuse. Vide la ragazza

legata al tavolo e la udi, distintamente, invocare la mamma e chiedere da bere per pieta...

Il 13 ottobre 1943 a S. Domenico ritornarono i tedeschi i quali, su richiesta di Licia, sorella di
Norma, catturarono alcuni partigiani che raccontarono la sua tragica fine e quella di suo padre. Il
10 dicembre 1943 i Vigili del fuoco di Pola, al comando del maresciallo Harzarich, ricuperarono la
sua salma: era caduta supina, nuda, con le braccia legate con il filo di ferro, su un cumulo di altri
cadaveri aggrovigliati; aveva ambedue i seni pugnalati ed altre parti del corpo sfregiate. Emanuele
Cossetto, che identifico la nipote Norma, riconobbe sul suo corpo varie ferite d'arme da taglio;
altrettanto riscontro sui cadaveri degli altri". Norma aveva le mani legate in avanti, mentre le altre
vittime erano state legate dietro. Da prigionieri partigiani, presi in seguito da militari italiani
istriani, si seppe che Norma, durante la prigionia venne violentata da molti. Un'altra deposizione
aggiunge i seguenti particolari: "Cossetto Norma, rinchiusa da partigiani nella ex caserma dei
Carabinieri di Antignana, fu fissata ad un tavolo con legature alle mani e ai piedi e violentata per

tutta la notte da diciassette aguzzini. Venne poi gettata nella foiba".

La salma di Norma fu composta nella piccola cappella mortuaria del cimitero di Castellerier. Dei
suoi diciassette torturatori, sei furono arrestati e obbligati a passare I'ultima notte della loro vita
nella cappella mortuaria del locale cimitero per vegliare la salma, composta al centro, alla luce
tremolante di due ceri, nel fetore acre della decomposizione di quel corpo che essi avevano
seviziato sessantasette giorni prima, nell'attesa angosciosa della morte certa. Soli, con la loro
vittima, con il peso enorme dei loro rimorsi, tre impazzirono e all'alba caddero con gli altri, fucilati

a colpi di mitra ..."
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Don Angelo Tarticchio.

Nato nel 1907 a Gallesano d’Istria, parroco di Villa di Rovigno. Il 16 settembre 1943 - aveva
trentasei anni - fu arrestato dai partigiani comunisti, malmenato ed ingiuriato insieme ad altri
trenta dei suoi parrocchiani, e, dopo orribili sevizie, fu buttato nella foiba di Gallignana. Quando fu
riesumato lo trovarono completamente nudo, con una corona di spine conficcata sulla testa, i

genitali tagliati e messi in bocca.

I brani che seguono sono tratti dal diario di Mafalda Codan che venne arrestata a Trieste, dove si

era rifugiata, ai primi di maggio del 1945.

Il 7 maggio 1945 [...] prendo un libro e vado in giardino. Appena uscita mi trovo davanti tre
partigiani comandati da Nino Stoinich con il mitra spianato. Prima di tutto si rallegrano dell'orribile
morte dei miei cari e poi mi intimano di seguirli. Vestita come sono, senza poter piu né entrare in
casa né salutare la mamma, devo seguirli. Con un filo di ferro mi legano le mani dietro la schiena e
mi fanno salire su una macchina.[...] Prima sosta, Visinada. Mi portano sulla piazza gremita di
gente, partigiani, donne scalmanate, urlano, gesticolano, imprecano. S. mi presenta come italiana,
nemica del popolo slavo, figlia di uno sfruttatore dei poveri, tutti cominciano a insultarmi, a
sputacchiarmi, a picchiarmi con lunghi bastoni e a gridare: a morte, a morte. [...] A Santa
Domenica mi portano davanti alla casa di Norma Cossetto, infoibata nel settembre del 1943,
chiamano sua madre, vogliono farla assistere alle mie torture per ricordarle il martirio della sua
Norma. La signora, nonostante le severe intimazioni, si rifiuta di uscire, la trascinano a forza sulla

porta e, appena mi vede in quelle condizioni, cade a terra svenuta. [...]

Siamo arrivati davanti a casa mia. [...] Si raduna subito una folla scalmanata e urlante: il tribunale
del popolo. Stoinich tira fuori un foglio e comincia a leggere le accuse: infondate, non vere,
testimonianze false, imposte. Vedo i miei coloni e molte persone aiutate e mantenute gratis da
mio padre. Non posso credere ai miei occhi, sono gli stessi che prima "veneravano" la mia famiglia
e si consideravano amici, ora sono qui per condannarmi e gridare "a morte". Sono diventati tutti
un gregge di pecore, fanno cid che e stato loro imposto di fare, ora seguono chi comanda, chi
promette loro la spartizione delle terre dei padroni. Non posso stare zitta, urlo anch'io, non posso
puntare il dito contro quelle bestie mostruose solamente perché ho le mani legate, li chiamo allora
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per nome, li accuso della morte dei miei cari, dei furti commessi, dei soprusi, dei debiti mai
pagati... e da accusata divento accusatrice. [...] Nell'ex dopolavoro mi attendono tre donne. Mi
legano a una colonna in mezzo alla sala, a sinistra e a destra mi mettono due bandiere slave con la
stella rossa e sopra la testa il ritratto di Tito. E un druze grande e grosso che da il via al pestaggio.
Con tutta la sua forza comincia a percuotermi con una cinghia. Mi colpisce cosi forte sugli occhi
che noti riesco pil a riaprirli. Mi spiace perché ho sempre avuto il coraggio di fissare negli occhi chi
mi picchiava. Le sevizie continuano, le donne mi colpiscono con grossi bastoni, con delle tenaglie
cercano di levarmi le unghie ma non ci riescono perché sono troppo corte. Una scalmanata, con un
cucchiaio mi gratta le palpebre gonfie, ferite e chiuse: "Apri gli occhi che te li levo" mi grida. [...]
Piu tardi mi fanno fare il giro del paese legata a una catena come un orso, mi segue un codazzo di
bambini divertiti. [...] Arriva un carro, mi fanno salire, fanno correre il cavallo e io devo stare in
piedi. Le continue scosse mi fanno cadere e, ogni volta, un colpo di mitra mi rialza. In quelle
condizioni giro diversi paesi. [...] A Parenzo mi portano nel piazzale del Castello, ora caserma, dove
sono radunati gli uomini. [...] Quello che si scaglia furibondo contro di me & Ziri, un mio ex colono
che ha avuto tanto bene da mio padre. Dice di essere felicissimo di vedermi in quelle condizioni e
spera che tutta la famiglia sia distrutta per essere lui il padrone dei nostri campi.
[Nel castello di Pisino] Tutte le notti, un partigiano dalla faccia cupa e torva, entra nelle celle ed
esce con qualcuno che non tornera piu. Quando al lume delle torce cerca sul foglio i nomi, gli occhi
di tutti sono attaccati alla sua bocca e un brivido improvviso ci attraversa il corpo. Le urla di dolore
di Arnaldo [il fratello diciassettenne, detenuto e torturato nel medesimo carcere] e degli altri suoi
compagni di pena mi risuonano dolorosamente nella testa giorno e notte. [...] Una notte la porta si
apre e subito mi assale il terrore, questa volta sul foglio c'e anche il mio nome. [...] lo vengo legata
braccio a braccio con una giovane incinta. Ci conducono sullo spiazzo del castello dove ci
attendono due camion gia pieni di prigionieri, con i motori accesi. Ci caricano sul secondo,
chiudono le sponde e vien dato I'ordine di partire. In quellistante arriva di corsa un ufficiale con
un foglio in mano e grida: "Alt! Mafalda Codan giu". Mi sento mancare, tremo tutta [...]. Il capo mi
prende per un braccio, mi accompagna in una casetta di fronte al carcere, mi getta in una stanza
buia e mi chiude dentro. [...] Al mattino gli aguzzini tornano felici di aver ucciso tanti nemici del
popolo. Li hanno massacrati tutti. Uno entra nella mia nuova "residenza" e mi chiede: "Quanti anni
aveva tuo fratello? Non voleva morire sai, anche dopo morto il suo corpo ha continuato a saltare"

[...].
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Una mattina un druze mi accompagna al Comando. Entro in un ufficio, dietro una scrivania
siedono due uomini dall'apparenza civile, sono due giudici, uno indossa |'uniforme, l'altro € in
borghese. "Hai visite" mi dicono, aprono una porta ed entrano quattro donne scalmanate. "Come?

n

E' ancora viva?" chiedono arrabbiate. "Perché non e "partita" con gli altri? ". Urlano, gridano,
vogliono picchiarmi. | due capi glielo proibiscono. Mi accusano di cose inaudite e allora urlo
anch'io e, anche questa volta, da accusata divento accusatrice, di cose vere pero. Da una frase
detta dalle forsennate, capisco che, durante le perquisizioni e i furti perpetrati a casa mia, hanno
trovato il mio diario. In un quadernone ho scritto infatti il calvario della mia famiglia iniziato con
I'occupazione slavo-comunista del settembre 1943. Ho annotato tutto nei minimi particolari, ore,
giorno, mese, avvenimenti, parole dette, tutto [...] e completato con fotografie, documenti
importanti e pezzi di giornale. Sono testimonianze che scottano, verita che non si possono negare,
che fanno paura, € per questo che vogliono la mia morte. Ora racconto ai giudici tutto quello che e
stato fatto alla mia famiglia, cosa ho vissuto, faccio nomi, non riesco a tacere perché ho la
coscienza a posto, so di essere innocente, non ho paura di nessuno. [...] Da quell'istante la mia vita
cambia. | due capi hanno capito che non ho fatto niente di male. [...] Riacquisto subito la
semiliberta, giro da sola senza la scorta di guardie armate e divento la donna di servizio della
moglie di Milenko, uno dei capi. E un giovane dalmata, laureato in legge, parla abbastanza bene
I'italiano e il francese ed € molto umano. [...] Mangio con loro e, alla sera, ritorno in prigione. Mi
trattano umanamente, ma tra noi rimane pur sempre uri rapporto schiavo-padrone. [...] Potrei
scappare ogni giorno, ma i miei principi e la parola d'onore data, mi impediscono di farlo. Per
nessuna cosa al mondo tradirci la fiducia delle persone che hanno creduto in me. E intanto, pian
piano, il grigio sconforto che mi aveva colmato il cuore e la mente negli ultimi mesi, comincia a

dissiparsi.

La storia del giovane curato di Villa Gardossi, in Istria, che i titini massacrarono di botte e poi

fecero sparire in una foiba.

Don Francesco, la sera dell’ll settembre 1946, tornava verso casa percorrendo un sentiero in
salita. Nel pomeriggio, in una frazione della zona, aveva ordinato la legna per scaldare il focolare
domestico durante i rigori dell’inverno. Piu tardi era salito a Grisignana per trovare conforto

nell’amicizia che lo legava a un confratello, monsignor Luigi Rocco, e per ricevere I'assoluzione.
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Sulla via del ritorno il sacerdote venne fermato da due uomini della guardia popolare. Un
contadino che era nei campi si avvicino ai sicari e chiese loro di lasciar andare il suo prete, ma fu
allontanato brutalmente e minacciato perché non dicesse nulla di cio che aveva visto. Poco dopo
le guardie sparirono nel bosco. Il sacerdote fu spogliato e deriso, ma egli, a bassa voce, comincio a
pregare. Si rivolse al Signore e chiese perdono anche per i suoi aggressori. Accecati dalla rabbia, i
due cominciarono a colpirlo con pugni e calci: don Francesco si accascio tenendo il viso tra le mani,
ma non smise di mormorare le sue invocazioni. | suoi carnefici tentarono di zittirlo scagliandogli
una grossa pietra in volto, ma il curato, con un filo di voce, pregava ancora. Altre pietre lo finirono.
Da allora non si seppe piu nulla di lui. Il suo corpo, dopo I'atroce esecuzione, scomparve. Quasi

certamente fu gettato in una foiba.

La foiba doveva essere la sua tomba. Riusci a sopravvivere Giovanni Radeticchio di Sisano.

Ecco il suo agghiacciante racconto: "... addi 2 maggio 1945, Giulio Premate accompagnato da altri
quattro armati venne a prelevarmi a casa mia con un camioncino sul quale erano gia i tre fratelli
Alessandro, Francesco e Giuseppe Frezza nonché Giuseppe Benci. Giungemmo stanchi ed affamati
a Pozzo littorio dove ci aspettava una mostruosa accoglienza; piegati e con la testa all'ingiu fecero
correre contro il muro Borsi, Cossi e Ferrarin. Caduti a terra dallo stordimento vennero presi a calci
in tutte le parti del corpo finché rinvennero e poi ripetevano il macabro spettacolo. Chiamati dalla
prigionia al comando, venivano picchiati da ragazzi armati di pezzi di legno. Alla sera, prima di
proseguire per Fianona, dopo trenta ore di digiuno, ci diedero un piatto di minestra con pasta nera
non condita. Anche questo tratto di strada a piedi e per giunta legati col filo di ferro ai polsi due a
due, cosi stretti da farci gonfiare le mani ed urlare dai dolori. Non ci picchiavano perché era buio.
Ad un certo momento della notte vennero a prelevarci uno ad uno per portarci nella camera della
torture. Era l'ultimo ad essere martoriato: udivo i colpi che davano ai miei compagni di sventura e
le urla di strazio di questi ultimi. Venne il mio turno: mi spogliarono, rinforzarono la legatura ai
polsi e poi, gilu botte da orbi. Cinque manigoldi contro di me, inerme e legato, fra questi una
femmina. Uno mi dava pedate, un secondo mi picchiava col filo di ferro attorcigliato, un terzo con
un pezzo di legno, un quarto con pugni, la femmina mi picchiava con una cinghia di cuoio. Prima
dell'alba mi legarono con le mani dietro la schiena ed in fila indiana, assieme a Carlo Radolovich di

Marzana, Natale Mazzucca da Pinesi (Marzana), Felice Cossi da Sisano, Graziano Udovisi da Pola,
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Giuseppe Sabatti da Visinada, mi condussero fino all'imboccatura della foiba. Per strada ci
picchiavano col calcio e colla canna del moschetto. Arrivati al posto del supplizio ci levarono
guanto loro sembrava ancora utile. A me levarono le calze (le scarpe me le avevano gia prese un
paio di giorni prima), il fazzoletto da naso e la cinghia dei pantaloni. Mi appesero un grosso sasso,
del peso di circa dieci chilogrammi, per mezzo di filo di ferro ai polsi gia legati con altro filo di ferro
e mi costrinsero ad andare da solo dietro Udovisi, gia sceso nella foiba. Dopo qualche istante mi
spararono qualche colpo di moschetto. Dio volle che colpissero il filo di ferro che fece cadere il
sasso. Cosi caddi illeso nell'acqua della foiba. Nuotando, con le mani legate dietro la schiena, ho
potuto arenarmi. Intanto continuavano a cadere gli altri miei compagni e dietro ad ognuno
sparavano colpi di mitra. Dopo I'ultima vittima, gettarono una bomba a mano per finirci tutti.
Costernato dal dolore non reggevo pil. Sono riuscito a rompere il filo di ferro che mi serrava i
polsi, straziando contemporaneamente le mie carni, poiché i polsi cedettero prima del filo di ferro.
Rimasi cosi nella foiba per un paio di ore. Poi, col favore della notte, uscii da quella che doveva

essere la mia tomba..."

Il racconto del tenente Udovisi.

Il racconto che segue & di Graziano Udovisi. Narra cio che ha subito dopo essere stato torturato
assieme ai suoi compagni di sventura. "C'€ un movimento intorno, devo piegare di molto
all'indietro la testa per vedere qualcosa e scorgo corpi, anzi delle masse informi alterate come
maschere, dipinte d'un colore rossastro. Per quanto posso, punto meglio il mio sguardo sul corpo
piu vicino e noto un lento, continuo sgorgare di sangue dalle tante ferite che rendono la sua
schiena una poltiglia informe. Pure un altro si guarda intorno. Un occhio diventato una massa
nera, gonfia, chiusa, mostruosa, si erge sul volto rigato di sangue, che cola dal capo e
dall'irriconoscibile fronte ...Con uno sforzo cerco di alzarmi, traballo, cado sui ginocchi vorrei
stendere le mani ...le mani no, non posso aiutarmi sono legate dietro la schiena col filo di ferro
"Presto bastardi, traditori, presto! Mettevi in fila!" comanda il grosso, alto caporione calciando il

corpo steso per terra e strattonandomi per i capelli...

[Ha inizio il calvario verso la Foiba. Il capo] ... mi si avvicina e sferza ripetutamente il mio corpo
rabbiosamente. Mi fa avanzare, estrae lentamente la pistola dalla fondina, la impugna per la canna

e picchia con forza il calcio dell'arma all'altezza del mio orecchio gia precedentemente leso. Sento
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la mascella staccarsi, cedere. Al momento non sento dolore. La lunga tortura mi ha reso
insensibile..."Avanti, avanti!" Il filo di ferro preme |la dove si e fossato, nell'incavo interno del
gomito, sul tendine del muscolo, e il dolore si manifesta gradualmente con il tremito di tutto il
corpo ....Cado... Fulminea arriva la pesante vigliacca botta ... Vengo sospinto sul terreno in
pendenza ... c'€ una roccia ai miei piedi, bianca, che scende in verticale e si perde in una grande
fossa scura, voragine gia conosciuta in altra parte, non lontano da qui. Madonna, Madonna mia! E'

la foiba !

"Siamo pronti, il masso & legato al collo" dicono alcune voci ... Il mortale crepitio delle armi é
assordante, vedo la fiamma uscire da uno dei mitragliatori puntato su di noi. Mi sento spingere,
non attendo oltre, mi butto ....Cado su di un ramo sporgente che sembra trattenermi, ma subito si
strappa e rovina con me. Precipito in quella gola nera. Un tonfo, piu tonfi e I'acqua si chiude su di
noi. Mi sento trascinare giu verso il fondo. L'istinto di conservazione mi fa muovere ritmicamente
gambe e braccia indolenzite per giungere in superficie. Tocco una grossa zolla erbosa, no € una
testa e tra le mie dita ci sono i capelli. Afferro e tiro spasmodicamente verso di me quel corpo
quasi inerte. Risaliamo insieme, sono a pelo d'acqua, emergo con la testa e respiro a pieni
polmoni."

Gli assassini sono rimasti sul posto, hanno sentito fruscii sospetti provenienti dal fondo e per
chiudere definitivamente |'impresa eroica lanciano una bomba a mano, poi ancora una seconda. |
due infoibati, dopo un po' si rendono conto che tutto sembra finito."L'amico - racconta Udovisi -
mi fa notare una rientranza che ci puo accogliere. Ascoltiamo se giunge qualche suono di voce o

rumore di passi ...Con fatica ci arrampichiamo e ci rannicchiamo in quel breve spazio".
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